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Vorwort
Einmal Seemann, immer Seemann?! In gewissem Sinne trifft
das zu und hat ein Leben lang Bestand, auch später, nach der
Fahrenszeit in einer gutbürgerlichen Konsumexistenz. Diese
Zeit hat mich maßgeblich und nachhaltig geprägt. Zu Beginn
der 60er Jahre war der Begriff Globalisierung noch nicht in aller
Munde. Die Seefahrt bot damals eine der wenigen Möglich-
keiten, ferne Kontinente, Länder, Orte, Landschaften mit exoti-
scher Vegetation und anderem Klima, vor allem aber Menschen
mit den unterschiedlichsten Kulturen kennenzulernen.
Das Gefühl, auf diesem wunderbaren und staunenswerten

Planeten mit all seinen Facetten zu leben und Neues zu ent-
decken, erweiterte sich mit jeder Überseereise. Im Laufe der
Jahre manifestierte sich ein in vielerlei Hinsicht erdumspan-
nendes Bewusstsein. Je größer das Wissen über unseren Him-
melskörper und seine Bewohner wurde, derart wie es schon
unser großer Alexander von Humboldt wahrgenommen und
empfunden hatte, desto mehr wuchs das Staunen vor der Natur
und der Schöpfung. Aber der Mensch mit seinen scheußlichen
Neigungen, Gewalt, Neid, Unduldsamkeit und vor allem Gier,
ist so töricht, langsam alles zu zerstören.
Ich werde oft gefragt, ob denn die ›Frauengeschichten‹

erzählt werden müssten. Die Suche nach Nähe zu Menschen
des anderen Geschlechts ist existenziell, also auch und insbe-
sondere im Leben eines Seemanns. Er konnte nicht immer wie
gleichaltrige Landratten Kontakte in kurzer Zeit aufbauen, die
der ›normalen‹ und bürgerlichen Moral entsprachen. Beide, der
Fahrensmann und seine Hafenbraut, gefährdeten nicht die sitt-
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liche Ordnung, um die sich im Übrigen die Obrigkeit auch noch
nie scherte. Wilhelm Busch erkannte: ›Die Summe unseres Lebens
sind die Stunden, in denen wir liebten‹. Im weitesten, großzügig
aufgefassten Sinne: Die Stunden, in denen wir Lebensfreude
und Glück empfanden. Von Jewtuschenko stammt die Einsicht:
›Der Mensch lebt nicht vom Brot allein.‹ Diesen Aspekt des See-
mannslebens zu erzählen ist unerlässlich, sollte doch eine Bio-
graphie möglichst unverfälscht und wahrhaftig sein. Zu jener
Zeit hatten wir Seeleute schon unverkrampfte, liberale und
auch tolerante Einstellungen, ohne obszönen Sprachgebrauch.
Meine Erinnerungen, Tagebuchaufzeichnungen und Brief-

wechsel setzten mich in den Stand, diese Zeit wieder auferste-
hen zu lassen, die es so, wie in anderen Bereichen auch, nie
wieder geben wird. Beim Niederschreiben empfand ich so
etwas wie eine ›Nachfreude‹ bei der Schilderung meiner Erleb-
nisse und Glücksmomente. Der Mensch ist erfreulicherweise in
der Lage, unangenehme und negative Erfahrungen in einem
bestimmten Maße auszublenden und zu verdrängen.
Heute ist der Fortschritt dabei, vollautomatische Schiffe zu

entwickeln, die fast gänzlich ohne Menschen durch die Meere
pflügen sollen: ›alle Mann von Bord‹, Seefahrtsromantik ade!
Ich sehe mich als Chronisten einer untergegangenen (See-
fahrts-)Epoche, die es verdient, in der Erinnerung bewahrt zu
bleiben.
Mein Dank gilt meinem Lehrerkollegen Bernd Schossow an

der Orientierungsstufe Hannover-Ahlem, der mir das Nach-
schlagewerk ›Die Deutsche Handelsflotte 1963‹ schenkte. Ohne
die Daten und Pläne in diesem Register wäre eine saubere und
exakte Beschreibung ›meiner Dampfer‹ nicht möglich gewesen.
Besonders danken möchte ich Kirstin Reiter, die mich mit Rat
und Tat (›tippen‹) unterstützt hat, sowie allen, die mir durch
ihren Zuspruch geholfen haben, die Buch-Idee zu verwirk-
lichen.

Eckehard Gerner, Hannover, im Dezember 2017
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I. MS ›Hornbelt‹ (8. Schiff)

Stückgutfrachter – Westküste Südamerika
An einem nasskalten, grauen und trüben Spätherbsttag, an der
Schwelle zum Winter, bei nicht gerade euphorischer Stim-
mungslage, betrat ich das Abteil mit sechs Sitzen. Im D-Zug
von Hannover nach Hamburg waren noch fünf Plätze frei. Nur
ein Reisender, ein junger Mann, dunkelhaarig und mit wachen
Augen, leger gekleidet, saß mir gegenüber. Auf der Gepäck-
Ablage erspähte ich einen großen Koffer, eine kleinere Tasche –
und einen Seesack.
»Na, auch nach Hamburg?«, begann ich unseren Dialog.
»Ja, bin in Göttingen eingestiegen«, erwiderte er.
»Was führt dich nach Hamburg?«
»Na, guck mal nach oben!«
»Ach nee, soll’s an Bord gehen?«
»Ja, auf Südamerika-Fahrt.«
»Etwa bei ›Nüllenkopf‹*?‹
»Nee, Westküste.«
»Sag bloß noch, du musterst auf der ›Hornbelt‹ an!«
»Is ja ‘nen dolles Ding, ich auch, wohl etwa auch noch als

Janmaat (Matrose)?«
»Jaa, sind wir also Kollegas! Hab grade erst meinen Matro-

senbrief gemacht.«
»Was für ein Zufall!«
»Ich heiße Eckehard, und du?«

* Seemannsbezeichnung für die Reederei Hamburg-Süd, weißer Schornstein,
breiter, oberer roter Rand
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»Bin Rüdiger aus dem Eichsfeld.«
Dieser Freitag, der 13. November 1964, speziell für aber-

gläubische Seeleute ein Tag zum Fürchten, hatte sich vom
Gegenteil gezeigt.
Wenn man, wie ich, bei der Seefahrt mit vielen Menschen

zusammengekommen war, sowohl bei der Arbeit als auch im
Privatleben, hatte man ein fast sicheres Gespür dafür entwi-
ckelt, mit welchem Typus Mensch man es zu tun haben würde.
Rüdiger zeigte sich mir von Anfang an offen, fröhlich und
unbekümmert. Ich stellte mir vor, mit Rüdiger gut klar zu
kommen; später entwickelte sich zwar keine ganz dicke
Freundschaft, aber wir respektierten uns und halfen einander.
In Südamerika entpuppte er sich auch ganz gern mal als kleiner
Aufschneider, besonders bei Erlebnissen mit der holden Weib-
lichkeit.
Auch wenn es nun schon mein achter Dampfer sein sollte,

auf dem ich anmusterte, so fiel es mir doch noch immer schwer,
dieses diffuse Zukunfts-Angstgefühl, was mich denn wohl auf
der ›Hornbelt‹ erwartete, abzuschütteln.
Die Zeit im Zug verflog im Nu, schon allein, weil wir uns

angeregt über unser bisheriges, ereignisreiches Seemannsleben
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austauschten. Kurz hinter Celle rauschte der Schnellzug an
Eschede vorbei. Wir konnten einen Blick auf das Haus und die
Landschaft erhaschen, wo ich als Kind aufgewachsen war. (Fast
34 Jahre später, am 3. Juni 1998, sollte dieses Heidekaff durch einen
ICE-Unfall eine schreckliche und traurige Bekanntheit erlangen.)
In Hamburg angekommen, trennten sich erst einmal für ein

paar Stunden unsere Wege. Nach Reederei und Seemannsamt
nahm ich nun bei einsetzendem Sonnenschein mit dem ›Bügel-
eisen‹ (Hafenbarkasse) Kurs auf Schuppen 57 im Südwesthafen,
wo ich einen ziemlich beschwerlichen längeren Fußmarsch zum
Schiff bewältigen musste. Dieser Weg ist mir bis heute noch
exakt in meinem Gedächtnis haften geblieben. Einerseits war da
mal wieder die Ungewissheit, was mich an Bord erwarten
würde, andererseits überwog die Vorfreude auf das Abenteuer
Südamerika-Pazifikküste und den Panama-Kanal. Schon von
weitem konnte ich den grauen Koloss wahrnehmen. Mit über
150 Meter Länge, 20 Meter Breite und 13.000 Ladetonnen hatte
die ›Hornbelt‹ in etwa die Größe der ›Cap San Diego‹, die heut-
zutage als Relikt der Stückgutfrachter-Zeit in der Elbe am Ham-
burger Baumwall liegt und zu einem Wahrzeichen Hammonias
gehört. Mein Dampfer konnte zwar 2.000 Tonnen mehr laden,
war aber mit 16 Knoten nicht so schnell wie die ›weißen
Schwäne des Südatlantiks‹ mit ihren 20 Knoten.
Bereits am Nachmittag begann mein Dienst mit Proviant-

übernahme und dem Verschließen der Luken. Ich richtete mich
in meiner achtern gelegenen mickrigen Kammer ein und fand
danach in diesem ›Rattenloch‹ einen gesunden Schlaf.
Am Sonnabend verholte der Dampfer zum Schuppen 56 und

während meiner Deckswache des Abends hatte ich Gelegen-
heit, mich auf dem Pott zurechtzufinden.
Sonntag, den ›Tag des Herrn‹, verbrachte ich mit ausgiebi-

gem Matratzenhorchdienst und Lesen – James Masons ›Denn
der Wind kann nicht lesen‹. Solch einen geruhsamen Arbeits-
start hatte ich vorher auf meinen anderen Schiffen nicht erlebt.
Überstunden hielten sich in den nächsten Tagen in Grenzen,
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durchschnittliche Arbeitszeit: 10 Stunden pro Tag. Es war mein
erster Dampfer, auf dem ich nicht zu einer der drei Seewachen
eingeteilt wurde; statt als Ausguck auf Wache in der Brücken-
nock gemütlich ein Pfeifchen zu schmöken oder am Ruder
(Steuer) zu stehen, musste ich nun als ›Tagelöhner‹ meinen
Dienst verrichten, jeden Tag mit ordentlicher, körperlicher
Arbeit.
Schnell brachte ich in Erfahrung, dass es hier an Bord inner-

halb der Decksmannschaft einen gewissen Klüngel gab, der
unter sich die lukrativsten Arbeitseinsätze aufteilte. Diese Seil-
schaft bestand aus dem Bootsmann und vier Matrosen, die
schon seit ewigen Zeiten, also mindestens über zwei Jahre oder
sieben bis acht Reisen, zur Stammbesatzung gehörten ‒ eher die
Ausnahme in der Stückgut-Linienfahrt.
»Musst du erst mal ‘nen paar Reisen Westküste machen,

bevor du groß mitschnacken kannst«, gab mir gleich in den
ersten Tagen der vierschrötige Matrose Bodo zu verstehen; mit
anderen Worten: »Hier hast du erst einmal nichts zu melden!«
Am 15. November hieß es ›Leinen los!‹ und passend zum

Volkstrauertag schipperte die ›Hornbelt‹ bei nasskaltem Wetter
und einem aufziehenden Sturmtief aus Nordwest die Elbe
hinunter. Zwei Tage später machte unser Pott in Le Havre fest,
um Kisten mit Maschinenteilen und Renault-Transporter zu
laden. Am Abend gönnte ich mir zusammen mit Matrose ›Ko-
walski‹ eine ausgiebige Pernod-Verköstigung in den einschlä-
gigen Bars des Nachtjackenviertels. Zu seinem Spitznamen war
Werner gekommen, weil er mit seinem Aussehen und seiner
Statur dem Protagonisten aus dem Film-Epos ›08/15‹ glich, in
dem auch Joachim Fuchsberger seine Schauspielerkarriere
begann.
Ganz offensichtlich straften uns die französischen Damen mit

Gleichgültigkeit und Nichtbeachtung. Der Krieg hatte eben hier
in der Normandie auch in den Köpfen der Menschen seine
Spuren hinterlassen; mit l‘amour dans le port also Fehlanzeige.
Kapitän P., so wurde gemunkelt, durfte als persona non grata
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überhaupt nicht an Land gehen. Die deutsche Besatzungszeit,
in der er als Hafen-Kapitän fungierte, war wohl noch in bester,
aber schlechter Erinnerung bei den Franzosen geblieben. Später
zeigte sich, dass die Vorbehalte gegen ihn wohl nicht ganz
unbegründet waren. In Chile bekam ich von ihm die einzige
Abmahnung in meinem Arbeitsleben, weil ich mich angeblich
eines Dienstversäumnisses schuldig gemacht hatte, und das an
einem Sonnabend!
Nachdem Kowalski und Co. gegen drei Uhr nachts den Weg

zurück an Bord fanden, fiel ich bis mittags in einen entspannten
Schlaf. Es war Buß- und ›Bett‹-Tag, von overtimes blieb ich an
diesem Feiertag ausgeschlossen, obwohl ein paar fette Sonn-
tags-Überstunden meiner Heuer gutgetan hätten.
Schon am Abend war unsere Liegezeit beendet. Durch die

Seine-Bucht, vorbei am Cap de la Hague, den britischen Kanal-
Inseln Alderney und Guernsey, umschiffte unser Kahn die Bré-
tagne und nach Passieren des wilden Kaps Pointe du Raz und
mit Kurs 135° (Südost) steuerten wir den Hafen des kleinen
Örtchens La Pallice an. Hier wurden an einsamer Pier über
5.000 Tonnen Düngemittel-Säcke geladen. Das Paradoxe dabei:
Der Grundstoff, Chile-Salpeter, wurde wieder nach Südamerika

M.S. ›Hornbelt‹
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zurückverfrachtet, nachdem er hier in einem riesigen Werk auf-
gearbeitet wurde. Warum nur gab es dafür keine Fabriken in
Peru oder Chile?
Am 22. November, Totensonntag, fuhr ich mit dem Bus ins

geschichtsträchtige La Rochelle mit seinen beiden dicken unver-
kennbaren Türmen an der Einfahrt zum alten Hafenbecken.
Von hier also, einer Hochburg der protestantischen Hugenotten
bis 1628, stammen wohl viele unserer Regniers, Brunottes, Ren-
nes, de Maizières, de Neufs und du Monts.
Mein bisheriger ziemlich geregelter Arbeitsalltag geriet beim

Auslaufen in der Nacht vom 24. auf den 25. November etwas
aus dem normalen Rhythmus. Autos mussten gelascht (festge-
zurrt) und die ›Hornbelt‹ für den Mittelatlantik gerüstet
werden, also seeklar machen für alle Fälle – Schlechtwetter und
hoher Seegang. Mein Dienst begann um sechs Uhr morgens
und endete um drei Uhr nachts.
Als beim Ablegemanöver der Moses mit dem Aufschießen

der Festmacherleinen etwas tüdelig wurde, pflaumte ihn Uwe,
der Leichtmatrose aus Stade, etwas grob an:
»Een lütt Dösigen bist, un ein anne Pann hest, na, hebbt wi ja

all!« (Bist ein bisschen unbeholfen und einen Sprung in der
Schüssel hast du auch, haben wir ja alle!)
Wie treffend und nicht allzu verletzlich kann doch Küsten-

platt sein!
Nach ungemütlichem Wind, den uns die Rückseite mehrerer

Nordatlantik-Sturmtiefs bescherte, setzte nach ein paar Tagen
mit dem Nordost-Passat ruhigeres und wärmeres Wetter mit
den typischen Cumulus-Wolken ein, von den ›bescheidenen‹
flachen Haufenwolken (Cumulus humilis), über die ›mittel-
mäßigen‹ (Cumulus mediocris) typischen Sommerwolken bis
zu den mehr in die Höhe schießenden Haufenwolken (Cumu-
lus congestus), aus denen auch mal ein kräftiger Schauer fiel.
Naturgemäß verabschiedete sich nun die Sonne schon am

frühen Abend, so dass mir nicht mehr viel Zeit blieb, das immer
wiederkehrende und doch immer wieder verschiedene faszi-
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nierende Spiel der Wolken über dem Meer von Horizont zu
Horizont zu bestaunen. Ich hätte mir schon gewünscht, kein
Tagelöhner zu sein, der von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr
abends hauptsächlich damit beschäftigt war, dem Rost zu Leibe
zu rücken, das stehende und laufende Gut (Drahtseile) zu lab-
salben oder die Aufbauten zu waschen.
Am 4. Dezember fuhr unser Dampfer durch die Mona-Pas-

sage zwischen (den großen Antillen-Inseln) Hispaniola und
Puerto Rico; zwei Tage später machte die ›Hornbelt‹ morgens in
Barranquilla (Kolumbien-Karibikküste) fest. Vorbei die gemäch-
liche Zeit auf See; wir liefen über zwei Dutzend verschiedene
Häfen an! Aber erst einmal, es war ja Sonntag, hielt es fast nie-
manden an Bord, bis auf die Wachsgänger an Deck und in der
Maschine. Das Nachtjackenviertel befand sich nur einen kleinen
Fußmarsch entfernt vom Hafen. Schon um halb zwölf, aus-
nahmsweise am helllichten Tag, enterte ein Dutzend Polleraffen
die Bar Camelias. Hier gab es alles, was ein Seemannsherz
höherschlagen ließ: anständige Cuba libres, lateinamerikanische
Klänge aus der Musik-Box und jede Menge mehr oder minder
hübsche chicas aller Hautfarben. Nach über drei Wochen end-
lich ein feiner Landgang – à la Kuddel Daddel Du!
»Siehst du die da hinten am Bartresen, was für eine Granate,

die schnapp ich mir!«, rief Kowalski aus, tanzte ein paar
Runden mit der sündhaft schönen mulata und ward danach
nicht mehr gesehen. Erst zwei Stunden später erschien er
wieder, völlig niedergeschlagen und umgewandelt.
»Beklaut hat sie mich und sich dann verpieselt, dieses Mist-

stück!«
»Na, das kommt davon, wenn man sich zum Eintörnen mit

solch einer Dockschwalbe zu wenig Zeit lässt, und dann auch
noch erzählt, dass der Dampfer abends ausläuft, war ja wohl
nicht gerade plietsch (klug) von dir«, kommentierte Leichtma-
trose Otto.
Er war nun schon der dritte Otto, mit dem ich es als Decks-

bauer auf meinen Schiffen zu tun hatte; er versuchte, Kowalski
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mit mehreren dreistöckigen Spaßmachern (Cuba libres) zu
beruhigen. Als es zu ungewohnter Zeit gegen fünf Uhr wieder
zurück an Bord ging, hatten die beiden beträchtliche Schlag-
seite. Otto schlief auf der Mannschaftstoilette ein, Kowalski
steuerte gleich seine Koje an; für beide fiel erst einmal ihre 8-12
Seewache aus. Nachdem die ›Hornbelt‹ gegen sechs Uhr aus-
gelaufen war, musste ich einspringen und war absolut nicht
abgeneigt, den Rudertörn auf ihrer Wache zu übernehmen.
Mit Südwest-Kurs ging es nach Cartagena, wo wir am nächs-

ten Morgen festmachten. Auch hier wurden nur einige Kisten
und Chemikalien-Säcke gelöscht. Unsere beiden Schnapsleichen
erhielten vom Scheich und dem Ersten eine gewaltige Bergpre-
digt und blieben danach ziemlich kleinlaut und einsilbig.
Nach zehn Stunden Liegezeit hieß es wieder ›Leinen los!‹ –

aber es fehlten noch vier Flurplattenindianer, auch ›Schluchten-
scheißer‹ genannt. Schaut man von den Skylights (Oberlichtern)
in den Maschinenraum, geht der Blick etwa sechs Stockwerke
tief, wie in einer Schlucht, bis zum Sockel der Hauptmaschine.
Die Maschinisten hatten es vorgezogen, ganz exquisit auf den
letzten Drücker mit einem Schlepper an Bord zu kommen. Mit
überschwänglichen ›Muchas gracias, compañeros!‹-Rufen ver-
abschiedeten sich die Reiniger und Ing-Assis von der Schlep-
perbesatzung.
Die fällige überlaute Abkanzelung durch den Chief (Lei-

tender Ingenieur) wurde vom geräuschvollen, monotonen
Wummern der MAN-Hauptmaschine mit ihren 8.000 PS über-
dröhnt. Was war geschehen? Unsere ›Beinahe-Achteraussegler‹
hatten angeblich nicht mitbekommen, dass unser Kahn zwei
Stunden eher als geplant auslaufen sollte. Was für eine infantile
Ausrede! Unsere liebestollen maquinistas waren schlicht und
einfach ausgerechnet in der Bar Paloma Blanca versackt.
Der Liegeplatz der ›Hornbelt‹ lag in Barranquila direkt an

der Mündung des Rio Magdalena. Später wurden Barranquila
und Cartagena Orte der Weltliteratur, verbunden mit dem
Namen Gabriel Garcia Marquez, dem wohl bedeutendsten
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Autor Lateinamerikas, der 1982 den Nobelpreis für Literatur
erhielt. Ob Florentino und Fermina ihre ›Liebe in den Zeiten der
Cholera‹ auf ihrem Schiff wohl immer noch (er)leben könnten?
Im Nachhinein erschien es mir in der späteren Romanverfil-

mung des Werks über das späte Glück zweier Liebenden in Bar-
ranquila um die Jahrhundertwende, dass sich das Treiben und
Leben der unterschiedlichen Menschen in dieser kolumbia-
nischen Karibik-Stadt nicht wesentlich geändert hatte, abgese-
hen von den Fortbewegungsmitteln.

Panama-Kanal
Die ›Hornbelt‹ fuhr nun mit Kurs 250° (circa West-Südwest) in
Richtung Panama-Kanal; sie machte am Mittag des 8. Dezem-
bers in Christobal, an der Nordeinfahrt des Kanals, für einige
Stunden an der Pier fest, hinter der gleich das Rotlicht-Viertel
lag.
»Jetzt kriegst du was zu sehen, da kommt selbst die Herbert-

straße nicht mit!«, eröffnete mir Hein, der zur Matrosen-Mafia
an Bord gehörte. In der Quick-Bar angekommen, wunderte ich
mich, dass fast nur Männer jeden Alters und jeder Couleur den
Tresen belagerten. An einem Seitenausgang bemerkte ich ein
kleines Kassenhäuschen, bei dem reger Betrieb herrschte. Meine
fragende Miene fiel einer der wenigen anwesenden Frauen auf,
deren Bekleidung schon auf den ersten Blick erkennen ließ, was
sich hier abspielte.
»Come on, honey! You only pay three dollar at the counter

and then you can put in your prick in every girl waiting behind
the door, for one hour!«
Flatrate im Bordell war damals sonst noch unbekannt.
«Hein, das hier ist nicht mein Ding, ich mach lieber ´nen

Abflug.«
Ein paar Straßen weiter wurde ich dann stolzer Besitzer des

obligatorischen Panama-Huts, handgeflochten. In Europa
musste man dafür das Fünffache hinblättern. Kurz vor Mitter-
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nacht begann die zehnstündige Fahrt durch den Panama-Kanal.
Im Gegensatz zum Suez-Kanal mussten insgesamt drei Schleu-
sen bis zum Pazifik passiert werden. Zuerst lief unser Dampfer
in die ›Gatun-Schleuse‹ ein. Jeweils zwei Diesel-Lokomotiven
an beiden Schleusenrändern hielten das Schiff auf mittlerer
Position in den drei hintereinanderliegenden Kammern; so
wurde unser Pott um 26 Meter angehoben.
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Die anschließende Fahrt durch den Gatun-See und den engen
Durchstich ›Corte Culebra‹, die folgende Einfahrt in die ›Pedro-
Miguel-Schleuse‹ und den zwei Kammern der ›Miraflores-
Schleuse‹ hinab zum Pazifik verschlief ich; nach 15 Stunden
Dienst war mir nachts nicht nach Besichtigungen zumute.
Die Geschichte des Kanals ist auch ein bezeichnendes Lehr-

stück der US-Politik. Als Kolumbien, zu dessen Territorium
Panama gehörte, sich weigerte, das alleinige Hoheitsrecht über
die geplante Wasserstraße an die USA abzutreten, schafften es
die Yankees, dass sich die Provinz Panama 1903 von Kolumbien
unabhängig erklärte. Die Amis kauften das Kanalbaugebiet und
die Kanalzone blieb bis 1999 US-Gebiet.
Unsere Durchfahrt 1964 fiel ins Cincuentenario, also dem 50.

Jahr des Bestehens dieses bedeutenden globalen Wasserwegs.
Als ich nach erquickendem Schlaf morgens bei ruhiger See

die Laschings (Befestigungen) der auf dem Hauptdeck ste-
henden Deutz- und MAN-LKWs löste, hatte die ›Hornbelt‹
schon den Hafen von Balboa am Südausgang des Kanals hinter
sich gelassen.
Balboa erhielt seinen Namen nach dem spanischen Eroberer

Nunez de Balboa, der als erster Europäer nach der Durchque-
rung der Landenge von Panama 1517 den Pazifik erblickte und
diesen Ozean ›Südsee‹ nannte – im Jahr des Reformationsbe-
ginns durch Martin Luther.

Hafen-Rallye an der Westküste
Ich war also nun im weitaus größten aller Ozeane. In Richtung
West-Südwest – weit ›Jenseits des Horizonts‹ – lagen die Inseln
der Südsee, das vermeintlichen Paradies! Wie grandios wäre es
doch gewesen, in jene Richtung weiter zu fahren. Unser Damp-
fer steuerte aber mit Kurs 155° (Süd-Südost) den Hafen Buena-
ventura auf der pazifischen Seite Kolumbiens an. Der fällige
Landgang dann am Nachmittag führte uns in Richtung ›Schan-
ker-Hill‹, das El Dorado für Seeleute mit wenig (Liege-)Zeit und
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verminderten Ansprüchen, was die chicas und mucheres
anbetraf.
»Das, was du bald zu sehen bekommst, hat die ganze Welt

noch nicht gesehen, eine ganz spitzenmäßige Sensation«, raunte
mir mal wieder Matrose Hein schon fast geheimnisvoll zu.
»Da bin ich aber gespannt, hab auch ´ne Menge mitgemacht

und gesehen.«
Wir betraten eine Kaschemme im berüchtigten Hafenviertel;

im Halbdunkel der hauptsächlich von Männern gut gefüllten
Bar gönnten wir uns erst einmal einen Cuba libre. Nach einer
Viertelstunde am Tresen wurde die Musik abgestellt.
»Amigos, ahora la presentacion de mas extraordinaria Fern-

anda Cigarro, solamente dos dollares! (Freunde, jetzt beginnt
die Vorstellung der außergewöhnlichen Fernanda Cigarro, nur
zwei Dollar!)«, kündigte der Barbesitzer, ein rundlicher Herr
mit Halbglatze und natürlich mit schmalem Oberlippenbärt-
chen, an. Nachdem wir die zwei Dollar bezahlt hatten, wurde
etwa ein Dutzend Barbesucher in einen schwach erleuchteten
Raum geführt und nahmen auf den kreisförmig angeordneten
Stühlen Platz; in der Mitte lag ein roter Teppich mit einem klei-
nen Drehstuhl.
Plötzlich ein ohrenbetäubender Tusch – es erschien Fernanda

in spärlichster Bekleidung. Sie nahm auf dem Stühlchen Platz,
zündete sich langsam und genüsslich eine große Zigarre an. Im
Widerschein des aufflammenden Streichholzes erkannte ich
eine schon etwas ältere mucher mit herben Gesichtszügen,
Hautfarbe: café con leche. Sie räkelte sich mit schamlosen
Bewegungen auf ihrem Platz, zog ihren knappen Slip aus – und
führte die glimmende Zigarre in die vordere, untere ›Luke
eins‹. In kurzen Abständen gab die Zigarre mal mehr, mal
weniger Rauch ab. Wahrhaftig, das hatte ich auch noch nicht
gesehen, eine Frau, die es verstand, mit dieser Körperöffnung
zu rauchen!
Diese Vorstellung rief widerstreitende Gefühle in mir hervor,

sie schwankten von Neugier, über Faszination – und Abscheu.
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Nach einer guten Viertelstunde beendete die ›Künstlerin‹ dieses
Schauspiel und verschwand unter dem Gejohle des Publikums
durch den Nebeneingang.
»Na, hatte ich zu viel versprochen?«, fragte mich Hein.
»Nee, is ja wirklich ´nen dolles Ding gewesen, frag mich nur,

wie die das schafft; jetzt brauch ich aber wirklich keine Vorstel-
lung mehr, muss auf andere Gedanken kommen.«
Wir zogen ein paar staubige Straßen weiter und enterten die

Bar Pacifico. Dieser Schuppen verdiente zwar keine vier Sterne,
hatte aber ein angenehmes Flair; nicht zu laute Latino-Klänge
aus der Musikbox, fast schon gediegenes Interieur – und unauf-
dringliches ›weibliches Personal‹. Am Tresen setzte ich mich
neben eine criollo (Kreolin, Nachfahrin weißer Einwanderer aus
spanischer Kolonialzeit).
»Como se llama usted? (Wie heißen Sie?)«, sprach ich die

etwa Zwanzigjährige an. Sie schaute ungläubig und musste
herzlich lachen.
»Usted? Aqui? Que caballero! Soy Anita (Was für ein Kava-

lier, der mich hier mit ›Sie‹ anspricht! Bin Anita.).« Ich hatte den
Eindruck, dass diese ungewohnte Ansprache, diese zwei Vokale
(us-tee) Wunder wirkten. Nach dem üblichen Geplänkel ‒
Fragen nach der Nationalität, dem Schiff, der Reise ‒ ver-
schwanden wir in ihre casita. Wohlweislich hatte ich ihr ver-
schwiegen, dass unser Schiff gegen Abend wieder auslaufen
würde. Als wir uns am frühen Abend verabschiedeten, fragte
sie nur, wann ich wiederkommen würde.
»Possible en un mes. (Vielleicht in einem Monat.)«
Zurück an Bord wartete viel Arbeit auf die Decksbesatzung.

Schon in den Häfen zuvor mussten die Polleraffen ständig
Ladung umstauen, eigentlich war dies die Arbeit der Schauer-
leute. Auf der ›Hornbelt‹ aber gehörte das ständige Umstauen
von Säcken, Kisten und auch Autos zur Tagesordnung, was ich
auf den anderen Stückgutfrachtern so auch noch nicht erlebt
hatte. Wurden beim Laden Fehler gemacht? Ladung umstauen
bedeutete, eine ziemlich anstrengende Arbeit zu machen, die
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mit einem Extra-Zuschlag vergütet wurde. Am Ende der Reise
summierten sich dabei über hundert Ladestunden.
Am 11. Dezember passierte unser Dampfer um elf Uhr den

Äquator, meine zweite Überquerung in Nord-Süd-Richtung;
drei weitere sollten später noch folgen. Äquatortaufe: Fehlan-
zeige, überflüssig, keine Zeit für Gaudi; wir waren schließlich
zum Arbeiten und nicht zum Vergnügen und Feiern an Bord.
Am nächsten Morgen machte die ›Hornbelt‹ in Guayaquil

(Gujackel) in Ecuador auf 80° westlicher Länge fest, um gegen
Mitternacht wieder auszulaufen. – Statt an Land zu gehen,
durfte ich Raumwache schieben. Die Moskitos piesackten uns
überall, an und unter Deck, selbst in den Kammern trotz Mos-
kitonetzen an den Bullaugen.

Rüdiger legte sich einen possierlichen, etwa katzengroßen
kolumbianischen Honigbären zu. Dieses Geschöpf mit einem
Teddybärenkopf und einem langen Schwanz, zahm und
gelehrig, erfreute die Decksbauern von nun an in so mancher
freien Stunde, wenn er seine außergewöhnliche Auffassungs-
gabe in der Mannschaftsmesse unter Beweis stellte.
Am nächsten Nachmittag ankerte unser Kahn vor dem

Hafenstädtchen Paita am Punta Nermete im Norden Perus. Mit

Rüdiger und sein Bärchen
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Calvo, einem der drei spanischen Decksleute neben ›Don Pablo‹
und Juan, entrostete ich außerbords von der Stellage aus die
Steuerbordseite und anschließend bewahrte meine Anwesen-
heit in Luke vier die Schauerleute davor, den Inhalt der Kisten
und Kartons auszukundschaften. – Landgang: null Stunden,
Arbeitszeit: 16 Stunden, auch das war an Bord normaler Alltag.
Trotz allem fanden wir noch Zeit, mit primitiven Angeln viele
Seeaale an Bord zu ziehen, die unser Koch danach fachgerecht
räucherte.
Nach drei Tagen hievte der Zimmermann den Anker und mit

Kurs 145° liefen wir in südöstlicher Richtung den Guano-Hafen
Chimbote an. Schon von Weitem erblickte ich den mit einem
schmutzigen Weiß bedeckten, kahlen Bergzug der West-Kordil-
lere. Abertausende kleinerer und größerer Seevögel hinter-
ließen das, was bei uns für gutes Geld als Dung für unsere
Gärten zu erwerben ist – ganz ordinäre Vogelkacke, die hier
›geerntet‹ wurde; selbst aus Sch... kann man Geld machen.
Wahrscheinlich aber wurden die Arbeiter, wie überall und zu
allen Zeiten, nicht reich davon, vielmehr die Bosse und Aktio-
näre der Abbaufirmen.
Die ganze Umgebung stank entsetzlich, die Bullaugen muss-

ten geschlossen werden.
»Hein, sach mal, warum geht das oben bei dem Häuschen

am Berg zu wie bei den Ameisen – ständig laufen Männer den
Hügel rauf und runter?«
»Ob du’s glaubst oder nicht, da ist der Puff für die Malo-

cher!«
»Wie soll das denn gehen bei dem Gestank?«
»Der Mensch gewöhnt sich wirklich an alles.«
Diese Geschichte vom Vogelkot-Bergbordell, war es doch nur

Seemannsgarn? Ich fragte einen einheimischen Schauermann.
»Arriba, en el cabeza del monte, eso es una casa del putas?

(Dort, oben auf der Bergspitze, ist das wirklich ein Bordell?)«
»Si, si, es un burdel.«
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Nachdem etliche Tonnen des aufbereiteten und nicht mehr
ganz so fürchterlich stinkenden Schiets im Schiffsbau ver-
schwanden, mussten die Säcke doch im Laderaum besonders
gut abgedeckt werden.

Die Nächte von Callão
Gegen Abend verließ die ›Hornbelt‹ diese denkwürdige Hafen-
Reede, um einen Tag später vor Callão, dem Hafen der peruani-
schen Hauptstadt Lima, wieder zu ankern, auf exakt 12° süd-
licher Breite.
Ich durfte schon mittags ausscheiden, also Feierabend

machen, da ich vom Bootsmann für die Hafenreede-Nacht-
wache von abends um sechs bis nächsten Morgen um acht ein-
geteilt wurde. Noch ahnte ich nicht, dass mir die nächsten zwei
Tage Erlebnisse der außergewöhnlichen Art bevorstanden, die
ich noch bis heute in fast fotografischer Erinnerung behalten
habe.

Callão
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Während eines Rundgangs über Deck auf meiner Nachtwache
vom Heck bis zur Back hörte ich um Mitternacht ungewöhn-
liche Geräusche, Knacken und Glasklirren, von Backbordseite,
Achterkante Luke eins, genau aus der Richtung, in dem sich der
Locker (abgeschlossener Raum) befand. Dort wurden besonders
wertvolle Frachtstücke verstaut. Blitzschnell erfasste ich die
Situation: Da machte sich nicht der Klabautermann zu schaffen,
es mussten Diebe über die Ankerkette an Bord gekommen sein!
In der Dunkelheit wäre es nun lebensgefährlich gewesen, allein
auf mich gestellt, auf den Locker zuzugehen und genau nach-
zuschauen, ich musste damit rechnen, von den Banditen besten-
falls einen Schlag auf die knollenförmige Verlängerung des
Halses (Kopf) übergezogen zu bekommen.
Ich eilte zum 2. Offizier, der auf der Brücke mit Schreibarbei-

ten beschäftigt war, und schilderte ihm meinen Verdacht.
Unverzüglich schaltete er die Decksbeleuchtung und den Such-
scheinwerfer an, aber auf dem Vordeck konnten wir nichts Ver-
dächtiges erspähen. Für den Rest der Nacht bis zum Morgen
mied ich aber den Bereich um die erhöhte vorderste Luke.
Gerade als ich mich zum Frühstück in die Mannschaftsmesse

begeben wollte, nachdem die ›Hornbelt‹ an der Pier festge-
macht hatte, kam mir Rüdiger ganz aufgeregt entgegen:
»Der Locker ist aufgebrochen worden, sauteurer Malt-

Whisky ist geklaut worden!«
»Hab ich mir doch gleich gedacht, dass da heute Nacht etwas

nicht stimmte.«
Hätte ich durch dummen Heldenmut die Räuber allein ver-

treiben sollen? Dass ich den Vorfall bemerkt und dem wach-
habenden Offizier gemeldet hatte, entband mich der Ver-
antwortung für den Diebstahl; außerdem waren alle Ladungs-
güter auf jedem Schiff gegen Verlust versichert.
Etliche Wochen später, bei einem Gelage in der Messe, erfuhr

ich die unglaubliche Auflösung der Plünderung. Albert von der
Matrosen-Mafia, schon ziemlich betrunken, raunte mir zu:
»Hättest uns beinahe erwischt, dein Glück, dass du uns nicht in
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die Quere gekommen bist, sonst wärst du achtkantig über Bord
gegangen. Wenn du nicht deine Schnauze hältst, können wir
das immer noch nachholen!«
Fassungslos hörte ich mir die Worte an – und schwieg darü-

ber. Nach dieser Offenbarung wurde mir klar, warum die
›Viererbande‹ mich bei manchen Kammerparties nicht dabei
haben wollte, wenn sie sich den sündhaft teuren Stoff einver-
leibte. Wie ich an jenem Morgen trotz der Aufregungen doch
noch in meinen wohlverdienten Schlaf fand, ist mir unerklär-
lich; ich hatte wohl auch manchmal Phasen einer robusten
Psyche. Gut erholt und ausgeschlafen ging ich voller Vorfreude
– im Nachhinein nicht unberechtigt – am frühen Abend an
Land. Aus welchen Gründen auch immer, wurde meine vor-
gesehene zweite Nachtwache im Hafen von Callão gestrichen,
merkwürdigerweise auf Anordnung des Kapitäns, der sich
sonst nie in solche Arbeitszeit-Details einmischte. Oder wollte
er mir bedeuten, dass ich wegen des Lockereinbruchs nicht zur
Nachtwache taugen würde?
In der Bar Three Coins traf ich Chella (wohl abgeleitet von

Sheila), die hier den caballeros am Tresen die Spirituosen aus-
schenkte. Vom ersten Augenblick an entwickelte sich gegen-
seitig eine in diesem Milieu nicht gekannte und erwartete
Sympathie und mentale Übereinstimmung, gepaart mit humor-
vollen Anspielungen. Ihr richtiger Name lautete Mery Ramos;
sie war ein Jahr vor mir in Chaclacayo östlich von Lima am
Rand der Anden auf die Welt gekommen. Pechschwarze lange
Haare umgaben ihr ebenmäßiges Gesicht mit einer sanften
indigenen Augenpartie; in ihren vollen Lippen spiegelte sich
eine leichte Melancholie und ein etwas spöttischer Ausdruck,
kurzum, nur ein Blick in ihr Angesicht genügte, um Amor und
Eros zu entfesseln.
Nach einer Weile tuschelte sie angeregt mit einer ihrer Kolle-

ginnen. Die beiden schauten mich unentwegt an. Ich konnte
nicht entschlüsseln, wobei es bei ihrer Unterhaltung ging,
abgesehen von einigen Wortfetzen wie trabajo (Arbeit) und
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media noche (Mitternacht). Kurz darauf sprach sie mich wieder
an und nur dieses eine Wort vamos (lass uns gehen) elektrisierte
mich augenblicklich. Ich wusste, dass ihre Aufforderung keine
Einladung für einen Kindergeburtstag war.
Für unser Tête-à- tête hatte sie das Hotel Maritim auserkoren.

Während unseres ersten faire l’amour entwickelte sich auch zwi-
schen uns eine Konversation über die Liebe, über die schlechten
und bösen Individuen, die den Menschen guten Willens ihr
Leben verderben und ihnen ihren Anspruch auf Freude und
Glück zerstören, über die Ungerechtigkeiten auf der Welt, über
Arm und Reich.
»Pero a hora nosotros son los mas rico gentes en todo el mun-

do. (Aber jetzt sind wir die reichsten Leute auf der Welt.)«
»De verdad, si, si (Ja, ja, wahrhaftig)«, antwortete sie. Ohne

prägnante und ausgefeilte Wortwahl – ich mit meinem Holz-
hacker-Spanisch, sie mit ihrem Pidgin-Englisch – waren also
auch tiefergehende Gespräche möglich.
Um Mitternacht kehrten wir ins Three Coins zurück, wo

Mery bis drei Uhr ihrem Dienst hinterm Tresen nachging und
immer wieder zu mir und den anderen Seelords von Bord, die
hier auch eingekehrt waren, hinüberlugte.
»Sach mal, kennst du die schwarzhaarige Perle hinterm

Tresen? Bist ja das erste Mal in Callão«, wollte Hein ganz neu-
gierig wissen.
»Wird wohl so sein«, antwortete ich hintergründig mit einem

leicht triumphierenden Lächeln.
»Bist ´nen ganz ausgekochtes Schlitzohr, hast uns nichts

erzählt«, warf Rüdiger fast vorwurfsvoll ein.
»Muss ich das?«
»Nee, eigentlich nich, so kenn ich dich aber gar nich.«
Rüdiger gehörte nicht gerade zur Sorte der geschwätzigen

Kameraden, die ihre amourösen Geschichten ausbreiteten, gab
aber schon mal damit an, zweimal hintereinander ohne Pause,
das faire l’amour vollziehen zu können; dafür hatte er eine
eigene Wortschöpfung kreiert: ›eine Doublette bauen‹.
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Um halb vier morgens lag Mery wieder in meinen Armen –
und umgekehrt, aber jetzt in ihrer Wohnung, in der Calle Vene-
zuela. Als ich mich nach dem Siebenten Himmel gegen sieben
Uhr von ihr verabschiedete, fühlte ich mich wie neugeboren.
Ich hätte die ganze Welt umarmen können. Dieses Gefühl des
Glücks nach dem Zusammensein mit Mery entsprang keiner
Illusion, ihre späteren Briefe zeugen davon.

Auch ohne ausreichenden Schlaf fuhr ich mit einem collectivo
(Sammeltaxi) nach Lima, der Hauptstadt Perus mit alten
Bauten, Kirchen und Klöstern aus der spanischen Kolonialzeit.
1535 von Pizarro gegründet, machte diese Metropole den Ein-
druck eines überall wirkenden Gegensatzes zwischen Arm und
Reich und vor allem zwischen Neu und Alt, nicht nur, was die
klapprigen Autos aus den 20er (!) und 30er Jahren anbetraf.
In der Kathedrale hatte der Mörder des letzten Inka-Königs

seine letzte unverdiente Ruhestätte gefunden. Wieviel Blut
klebte an seinen Händen!
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Nachmittags, bei der Decksarbeit, hielt ich mich an einer
Farbrolle fest und hatte noch Gelegenheit, mich während der
Abendbrotzeit, an Land von mi mucher – vorläufig – zu ver-
abschieden.
Am Abend des 19. Dezembers lief die ›Hornbelt‹ aus und

danach stieg ein zünftiger ›Tagelöhner-Ball‹, selbst unsere drei
spanischen Decksleute kippten sich statt ihres gewohnten Rot-
weins auch harte Drinks mit reichlich Umdrehungen hinter die
Binde; es herrschte eine friedliche und ausgelassene Stimmung.
Was doch ein Landgang am richtigen Ort bewirken kann!
Am darauffolgenden Sonntag, 4. Advent, wurde der Schwer-

gutbaum bei Luke zwei abgetakelt, die Runner (Windenläufer)
und Blöcke abgenommen und einen Tag später lief unser
Dampfer in Arica, der ehemals peruanischen Hafenstadt, am
nördlichen Ende von Chile ein. Dieses einmalige schmale
Staatsgebilde zieht sich über 4.300 Kilometer (!) an der Pazifik-
küste Südamerikas hin.
Beide Staaten, Peru und Chile, wurden erst zu Beginn des 19.

Jahrhunderts von Spanien unabhängig. Chile führte von
1879-1885 Krieg gegen seine Nachbarn Peru und Bolivien. Als
der von deutschen Einwanderern abstammende General Grau
1884 das letzte Gefecht verlor, soll er sich von der markanten
senkrechten Klippe bei Arica mitsamt seinem Pferd hinabge-
stürzt haben.
Erstaunlich, wie viele Deutschstämmige es in Südamerika bis

ins höchste Staatsamt geschafft hatten: Alfredo Strössner in
Paraguay, Hugo Banzer in Bolivien, Eduardo Frei, der 1964
amtierender Präsident in Chile wurde (genauer: Österreichisch-
Schweizer Abstammung) und Nestor Kirchner in Argentinien;
aber nicht alle waren lupenreine Demokraten, Banzer und vor
allem Strössner herrschten als rücksichtslose Diktatoren. An der
langen, kahlen Küste der Atacama-Wüste konnten wir von See
aus Wahlreklame à la Chile bestaunen; die Namen beider Präsi-
dentschaftskandidaten, Frei und Allende, prangten übergroß
mit in Stein und Schutt gefrästen Lettern an den Bergen.
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In Arica und in den nächsten Häfen füllten sich die Lade-
räume hauptsächlich mit Kupferbarren und Fischmehl. Nach
einem Tag Liegezeit ging es wieder zurück Richtung Nordwest
vorbei am Punta Bombon nach Matarani, wo die ›Hornbelt‹ an
einer neuen, modernen Hafenanlage festmachte. Anscheinend
war man in Peru ziemlich stolz auf diesen Nuevo Puerto
Comercial del Sur, da er sogar Motiv einer Briefmarke wurde.

Jahresende in Chile
Zwei Tage später erlebte ich in Mejillones, nördlich von Antofa-
gasta, meinen ersten Heiligabend im Hafen, aber ohne Land-
gang.
Wären die beiden sympathischen, sprachgewandten padres,

die in Frankreich an Bord kamen und sich in vier (!) Sprachen
mitteilen konnten, noch auf dem Schiff gewesen, hätten sie uns

Matarani (Peru)
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sicherlich eine klassische christliche und stilvolle Weihnachts-
feier beschert; so, wie sie auch während der Überfahrt jeden
Sonntag eine ökumenische Messe zelebrierten. Leider waren sie
schon in Gujackel ausgestiegen. (Jahre später musste ich erfahren,
dass sie von kolumbianischen Guerillos ermordet wurden.)
Wie schon drei Jahre zuvor, fast das gleiche Ritual: Weih-

nachtslieder erschallten aus rauen Kehlen, eine Weihnachts-
geschichte aus dem ›Reader’s Digest‹ wurde vorgelesen; die
Feier verlief zuerst in gepflegtem Rahmen, nur der Alte ließ sich
nicht blicken, geschweige denn, Essen und bunte Teller auszu-
teilen. Danach wurde kräftig Punsch gebechert, die Stimmung
wurde lockerer und ausgelassener, aber alles hielt sich im
Rahmen, keiner der Decksbauern rastete aus.
Am ersten Weihnachtsfeiertag hatte unser Dampfer um sechs

Uhr nach kurzer Reise, wieder nordwärts, Hafen Nr. 12 erreicht:
Tocopilla, eine saubere, schachbrettförmig angeordnete Stadt in
der Atacama-Wüste; hier hatte es seit dreißig Jahren nicht mehr
nennenswert geregnet. Die vegetationslosen Berge der Umge-
bung schimmerten in einem kupferhaltigen Rotbraun.
Frühmorgens mussten mal wieder tonnenweise zentner-

schwere Fischmehlsäcke umgestaut werden und nach einigen
Stunden in der Koje zur Aufbesserung meines Schlafkontos
ging ich mit den Leichtmatrosen ›Eumel‹ und ›Beatle‹ von Bord.
Nach kurzem Fußmarsch erreichten wir das legendäre Etab-
lissement Quince veintiuno (›1521‹). Das war nun keine Anstalt
für Höhere Töchter, sondern ein fast familiäres Haus für die
Bedürfnisse der Seelords. Im Empfangsraum mit urgemütlichen
Plüschsofas, Bartresen und Musikbox wurde in lockerer, ent-
spannter Atmosphäre angebändelt oder im Atrium des Hauses
unter freiem Himmel ein gepflegter Cuba libre, aber auch ein
chilenischer pisco (Weinbrand) getrunken.
Wir ließen an diesem bedeutenden Festtag Jesus einen guten

Mann sein und widmeten uns den leiblichen und unfrommen
Genüssen, aber nur höchst anständig mit einer Partnerin, wir
befanden uns schließlich nicht in einem Swinger-Club, sondern
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im Seemanns-Paradies, wo es streng monogam zuging. Alles
andere bei diesem Fest der Liebe hätte auch zu großen Zerwürf-
nissen geführt.
Nach dem Motto ›Ob blond, ob braun, wir lieben alle Frau´n‹

hatte ich mir Carmen ausgeguckt, die rein äußerlich fast ganz
das Gegenteil der Opern-Carmen ausstrahlte. ›Beatle‹ Otto
machte in derlei Hinsicht keine besonderen Bemühungen oder
Anstalten, wollte immerzu nur Musik von den ›Los Beh-Atles‹
hören, während die anderen collegas ›La Bamba – yo no soy
marinero, soy capitan, bailar bamba ...‹ bevorzugten.
Letztendlich wurde unser blonder Pilzkopf von der rassigen

mulata Patricia eingefangen. Seltsam nur – warum kreuzten
keine anderen Seelords auf? Im Hafen lagen noch zwei andere
Dampfer, ein Laimy (Engländer) und ein Spanier. War dieses
ehrenwerte Haus etwa Reederei eigen und warum dieser eigen-
willige Name, ›1521‹?
Als ich mit Klaus-Dieter (›Eumel‹) am nächsten Vormittag

das Fallreep (Gangway) betrat, machte unser dritter Mann Otto
(›Beatle‹) schlapp. Er brach in Tränen aus und jammerte herz-
zerreißend.
»Was bin ich doch für ein mieses A ...! Ich hab‘ meine Ver-

lobte betrogen und das auch noch zu Weihnachten!«
»Mann, nu krieg hier ma‘ nich‘ den Moralischen, das merkt

doch keiner, wenn du nur in Hamburg deinen Sabbel hältst!«,
versuchte ich ihn wiederaufzurichten.
Nach einer Viertelstunde schien er sein schlechtes Gewissen

verscheucht zu haben. An Bord verschwand er aber ganz
schnell in seiner Kammer und heulte wahrscheinlich weiter.
Wir, die Polleraffen, hatten uns schon über ihn lustig gemacht.
Wie konnte sich nur so ein junger Dachs verloben und zur See
fahren – dann auch noch nach Südamerika!
Auch die ›Verlobung‹ von Matrose Albert von der ›Vierer-

bande‹ zuvor in Cartagena mit einer ordinären Dockschwalbe
löste bei den meisten Janmaaten Kopfschütteln und Verwunde-
rung aus. In der Früh, nach dem Duschen, gab er auch gern mal
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mit seiner Moliprawala (morgendliche Prachtwasserlatte) an,
über die Albert sein Handtuch zu drapieren pflegte.
Voller Tatendrang wechselte ich dann an Bord mein Schuh-

werk und erklomm mit ›Eumel‹ und dem ›Dicken‹ Steward ei-
nen Berg oberhalb Tocopillas. Er war zwar nicht so hoch wie
der nahgelegene Cerro Colupo (2.335 Meter), aber wir schafften
es auf 300 Meter und wurden mit einem grandiosen Blick zu
den umliegenden Bergen und auf das Hafenstädtchen belohnt.

Unser Trio war bei der Bergbesteigung trotz der kühleren Luft
oben und dem anstrengenden Abstieg doch mächtig ins Schwit-
zen gekommen, ein anschließendes Bad im Pazifik kam uns
dabei gerade recht. Am frühen Abend dieses Zweiten Weih-
nachtstages kehrte die Mannschaft noch einmal ins ›1521‹ ein
und wir nahmen Abschied von unseren Mädels. Morgens um
zehn Uhr hieß es wieder ›Leinen los!‹ und unser grauer Schwan
nahm Kurs auf Coquimbo. Am darauffolgenden Sonntag klarte
die Decksmannschaft die Luken auf und Montagmorgen
machte die ›Hornbelt‹ in diesem mittelchilenischen Hafen fest.
Mit Ein- und Auslaufen am späten Abend, mit Lösch- und See-
klarmachen, Backbordseite pönen kam ich wieder mal auf 15

Pazifik und Küstenberge. Der Autor als Bergsteiger
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Stunden Arbeitszeit. Landgang: Nur für unsere ›Oldtimer‹, die
Matrosenbande; sie hatten als ›Altgediente‹ eben an Bord ihre
Privilegien.
Am nächsten Tag erreichten wir die drittgrößte Stadt und

wichtigsten Hafen Chiles, Valparaiso. Die unterhalb einer
Hügelkette und dem Pazifik gelegene schmucke Stadt bot uns
sicherlich wieder Gelegenheit für schöne Stunden an Land –
dachten wir, wären da nicht diese vier großen Kriegsschiffe der
US-amerikanischen und kanadischen Navy! Also beließen wir
es am Abend bei einem Gang durch die fast europäisch wir-
kende Großstadt und mieden aus gutem Grund das Nacht-
jackenviertel. Seeleute der Christlichen Handelsschifffahrt und
Soldaten der Kriegsmarine passen einfach nicht immer
zusammen, was ich ja schon in Piräus am eigenen Körper
erfahren hatte. Unsere Oldtimer-Viererbande durfte am nächs-
ten Tag ihre einstündige Mittagspause verlängern und inspi-
zierte das Hafenviertel, während die Frischlinge zähneknir-
schend an Bord bleiben und arbeiten mussten.

Valparaiso
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Spätabends war unsere Liegezeit beendet und Silvester machte
unser Pott nach einem aufwändigen Anlegemanöver im zu klei-
nen Hafenbecken von Lirquen, einer Siedlung bei Talcahuano,
fest; wir hatten den südlichsten – 37° Breite – Hafen unserer
Reise erreicht. Die fällige Feier am letzten Tag des Jahres
zusammen mit Kowalski, Rüdiger und Otto blieb im gutbürger-
lichen Rahmen. Irgendwie bestimmte ein Hauch von Melan-
cholie die Feieratmosphäre, hatte uns ›Beatle‹ Otto mit seinem
Lamento über die ›Ach-so-schreckliche-Weihnachtszeit-fern-
der-Heimat‹ und seinem schlechten Gewissen etwa auch ange-
steckt?
Am Neujahrstag machte ich nach der Deckswache von sechs

bis zwölf einen Spaziergang durch das Kaff. Was für ein Unter-
schied im Vergleich zu Valparaiso! Ein großer Teil der Häuser
waren bessere Bretterbuden, es gab kaum befestigte Straßen
oder Autos in dem von dichtem Wald umgebenen Nest. So viel
augenscheinliche Armut hatte ich bis dahin in Chile nicht
gesehen. Auf dem Weg zur Dorf-Pinte lief mir eine junge Frau

Lirquen




